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Abstract Although Gombrowicz’s stay in Argentine has been the object of many
meticulous investigations, the critical works dedicated to contemporary Argentinean
writers’ debt to the author of Ferdydurke are scarce. The article focuses on the
Ricardo Piglia’s interpretation of Gombrowicz, on the way in which he uses him in
his own project of literary canon reorganization. According to Piglia, the Polish
writer occupies the central place in Argentinean literature, being close, on one hand,
to Jorge Luis Borges’ understanding of the national tradition, and on the other, to
Roberto Arlt’s conflict rhetorics.
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La prolongada estancia de Gombrowicz en Argentina (1939–1962) ha hecho correr
mucha tinta en ambos lados del Atla´ntico: se ha catalogado su archivo argentino con
una minuciosidad excepcional, se ha entrevistado a sus amigos y se han rastreado
sus pasos (entre otros, Gombrowicz 2005; Kalicki 1984; Matamoro 1989; Abos
1991; Jarze˛bski 2000; Espejo 2004; Suchanow 2005; Montesano 2009). Resulta
curioso, pues, constatar co´mo este afa´n de una reconstruccio´n histo´rico-literaria
contrasta con la escasez de textos dedicados a investigar el lugar de Gombrowicz en
la literatura argentina contempora´nea y su posible legado para con los escritores
rioplatenses, los cuales, en cambio, no han dejado de exhibir su parentesco con el
autor polaco. Entre los que han admitido—a veces extremando—la influencia de
Gombrowicz, se cuentan Juan Jose´ Saer, Ce´sar Aira, Luis Gusma´n y, sobre todo,
Ricardo Piglia.1 El presente artı´culo se dedicara´ a investigar las afinidades—tanto
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evidentes, como forzadas por el que busca ‘‘crear a sus precursores’’—entre el autor
de Respiracio´n artificial y el escritor polaco. Serı´a quiza´s ma´s legı´timo hablar de
‘‘estrategias de uso’’ que de ‘‘afinidades’’, ya que Piglia no suele acatar las
directrices interpretativas de las que Gombrowicz abastecı´a generosamente a sus
lectores, sino proponer ‘‘lecturas desviadas’’, alejadas del contexto polaco, cruzadas
con otros autores cuyos nombres—al menos en el marco de la ‘‘gom-
browiczologı´a’’—raras veces se mencionan junto con el del autor de Ferdydurke.
No hay que olvidar que el fin u´ltimo de las lecturas gombrowiczianas que propone
Piglia es encontrarle su lugar en la literatura argentina, dar con las coordenadas que
le ubicara´n entre varias poe´ticas en plena ebullicio´n.
Leyendo a Gombrowicz, Piglia se lo apropia, por tanto, para servirse de e´l en su
propio proyecto crı´tico, que consiste en batallar por la reorganizacio´n del canon
literario argentino. No es, por cierto, el u´nico autor al que Piglia somete a una nueva
lectura, ya que tambie´n la recibieron, entre otros, Roberto Arlt y Jorge Luis Borges.
La posicio´n de Gombrowicz se fijara´, como veremos ma´s adelante, en la tensio´n
entre estas dos poe´ticas que se suelen percibir como antago´nicas y cuyo cruce ha
sido siempre ‘‘una de las grandes utopı´as de la literatura argentina’’ a partir de la
cual ‘‘se arman todas las genealogı´as, los parentescos y las intrigas’’ (Fornet 2000a,
23). La decisio´n de asignarle al escritor polaco este lugar honorı´fico y central debe
parecer un gesto desafiante, si se tiene en cuenta el que, durante su estancia en
Argentina, Gombrowicz no hiciera ma´s que persistir obstinadamente en la periferia,
que le aseguraba la ‘‘perspectiva exterior’’ tan elogiada por Saer (2004). Como se
vera´, la actitud pendenciera del polaco hacia el mundillo literario bonaerense
encuentra cabida en el proyecto pigliano, en el que se concibe la tradicio´n literaria
en te´rminos de tensiones y luchas: la renovacio´n del canon se lleva a cabo mediante
el conflicto de poe´ticas, los textos se leen siempre unos contra otros (este tono
beligerante es exactamente el del Diario gombrowicziano).2 Lo que es ma´s, en el
caso de un canon tan corto y pedante como el argentino, la renovacio´n se vuelve au´n
ma´s problema´tica, porque exige cada vez una nueva lectura de los mismos textos
(Piglia 2006, 157). Esta se consigue mediante un cambio del lugar que ocupa una
obra en el campo de la literatura argentina, normalmente del perife´rico al central,
siendo este desplazamiento a menudo condicionado por la afiliacio´n de un texto
nacional con otro, extranjero. Dicho condicionamiento es siempre recı´proco: obras
‘‘intrusas’’ determinan, es cierto, la lectura de textos nacionales, pero estos, a su vez,
las incorporan siguiendo sus propias pautas de interpretacio´n, es decir, las usan a su
guisa:
La literatura nacional es la que organiza, ordena y transforma la entrada de los
textos extranjeros y define la situacio´n de lectura. Que yo diga, por ejemplo,
que me interesa Brecht o William Gaddis, no significa nada; habrı´a que ver
desde do´nde los leo, en que´ trama incluyo sus libros, de que´ modo ese
2 Empleo aquı´ indistintamente los te´rminos ,,canon’’ y ,,tradicio´n’’, siguiendo el uso corriente de ambos.
Es menester matizar que Piglia—por lo menos en algunos contextos—distingue los dos vocablos:
‘‘canon’’ es letra muerta, lectura escolar, institucionalizada, mientras que ‘‘tradicio´n’’ es dina´mica y se
construye de manera esponta´nea y natural (Piglia 2008a, 162–163).
334 E. Kobylecka-Piwonska
123
contexto los contamina, de que´ forma puede ‘‘recibir’’ su escritura la lengua
nacional. En el fondo uno se apropia de ciertos elementos de las obras
extranjeras para establecer parentescos y alianzas que son siempre una forma
de aceptar o de negar tradiciones nacionales (Piglia 2006, 56).
El lugar de Gombrowicz, al ubicarse entre argentinidad y extranjerı´a, es algo
resbaladizo: por un lado, Piglia no vacila al proclamarlo ‘‘el ma´s grande escritor
argentino moderno’’; por otro, tiende a exponer, como Saer, su beneficiosa
condicio´n de extranjero. La pregunta que aquı´ se impone es la de saber en que´
medida y bajo que´ condiciones Gombrowicz puede ser realmente considerado
‘‘escritor argentino’’.3 Piglia no la formula de manera expresa, incluso parece dar su
argentinidad por sentada, hiperboliza´ndola en el ro´tulo ‘‘el ma´s grande escritor
argentino moderno’’, pero los mismos acercamientos a su obra hechos desde y para
el contexto rioplatense proporcionan ta´citamente argumentos en favor de la
argentinidad de Gombrowicz ma´s acertados que cualquier cita del Diario argentino.
Gombrowicz arriba a Buenos Aires en 1939 y toma la escandalosa decisio´n de
quedarse al explotar la noticia sobre el estallido de la guerra: sordo a las llamadas de
la patria, se resuelve a empezar de cero en un paı´s cuya lengua ni siquiera conoce.
En aquellos an˜os, Argentina hospedaba a toda una ple´yade de escritores europeos y
norteamericanos: en 1929 llegaron el conde Keyserling y Waldo Frank; en 1932,
Pierre Drieu la Rochelle; en 1939, Jose´ Ortega y Gasset y Roger Callios. Todos
ellos, no obstante, fueron en condicio´n de a´rbitros, invitados por la elite intelectual
para evaluar el progreso de Argentina en su camino hacia la madurez cultural.
Gombrowicz, en cambio, es uno de los miles de inmigrantes pobres que en los an˜os
30 nadie esperaba ya con los brazos abiertos, y encima tan irritablemente proclive a
la pole´mica, rasgo que au´n le dificultaba ma´s los ya de por sı´ delicados contactos
con los salones literarios.
A pesar de ello—o, mejor dicho, por ello mismo—el escritor polaco le resulta tan
eficaz a Ricardo Piglia que, un tiempo despue´s, se propone revisar las jerarquı´as
literarias de los an˜os 30. ‘‘En esos an˜os se multiplican y se diferencian las instancias de
consagracio´n. Ha dejado de ser el juicio de los grandes intelectuales (como Cane´,
Groussac o Lugones) el que consagra a un escritor; esa valoracio´n se construye y esta´
ligada a grupos y a formas cada vez ma´s orga´nicas (revistas, suplementos culturales,
editoriales)’’ (Piglia 2006, 72). En aquella e´poca, caducado el modelo autoritario de
legitimidad proclamado por Sur, el campo cultural se volvio´ ma´s igualitario, variado y
antago´nico, lo que Gombrowicz recogio´ en el Diario con su sorna habitual: ‘‘es un paı´s al
reve´s, donde un mocoso vendedor de una revista literaria tiene ma´s estilo que todos sus
colaboradores, donde los salones—plutocra´ticos o intelectuales—horrorizan por su
mediocridad’’ (2011, 111). El autor de Transatla´ntico protagoniza tres textos de Piglia
(y en varios otros aparece como punto de referencia ma´s o menos explı´cito): la novela
Respiracio´n artificial de 1980, la conferencia ‘‘La novela polaca’’ de 1986 y el artı´culo
‘‘La lengua de los desposeı´dos’’, publicado en La Nacio´n en 2008. En todos ellos, el
lugar de Gombrowicz en las letras argentinas queda definido como parado´jico,
ubica´ndose en la periferia, pero ce´ntrica: en el cruce entre las poe´ticas de Borges y Arlt.
3 Esta cuestio´n ha sido ampliamente debatida, entre otros, por Mandolessi (2007, 2008).
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Borges y Gombrowicz
La lectura pigliana de Borges, como bien se sabe, se basa en la estrategia de
nacionalizacio´n. Descubierto por los franceses en los an˜os 50, el autor de Ficciones
se convirtio´ enseguida en un escritor leı´do ba´sicamente en clave universal, lı´nea
interpretativa que Piglia se propone invertir al calificar la obra borgeana como
culminacio´n de la literatura argentina del XIX. No´tese que con parecido gesto
nacionalizador, Piglia ‘‘se apropia’’ de Gombrowicz. Contrariamente a la lectura
francesa, que se proponı´a—teniendo para ello todas las prerrogativas necesarias—la
consagracio´n universal de ambos escritores, el proyecto pigliano tiene un alcance
meramente local, exorcizando quiza´s de este modo la decimono´nica nostalgia
argentina por ‘‘ser europeos’’.
Leyendo a Borges, Piglia cree leer, dispersa en todas sus narraciones, una
‘‘ficcio´n de origen’’ o una ‘‘reconstruccio´n genealo´gica’’: sea cual fuere la ane´cdota
que se cuenta, en el fondo, se quiere hablar sobre el ‘‘legado familiar’’ recibido de
los padres. Su propio lugar en las letras argentinas, Borges lo fija apelando a la
tradicio´n que representa la rama materna y paterna de su familia: la primera,
descendiente de conquistadores y he´roes nacionales, encarna el coraje, la nobleza,
pero tambie´n la barbarie cultural; la segunda, de origen ingle´s, connota el
europeı´smo y la cultura. Borges, heredero de ambas, es tambie´n el que las clausura.
Las secuelas de su biografı´a las sufre en mayor o menor medida cualquier escritor,
pero en el caso de Borges y—an˜ada´moslo enseguida—Gombrowicz, estas parecen
especialmente graves: la ‘‘ficcio´n de origen’’ traza los caminos de la lectura de la
tradicio´n literaria y fija su lugar frente a ella. ‘‘Empecemos por mi familia, esto tiene
su importancia’’, le dice Gombrowicz a Dominique de Roux antes de proceder a la
distincio´n de la herencia recibida de los padres. La lı´nea masculina representa lo
pra´ctico—el sentido del deber, el trabajo, la cordura, pero tambie´n ciertas
deficiencias de sensibilidad artı´stica–, mientras que el legado femenino se construye
exactamente al reve´s, aportando el don de la imaginacio´n y una gran emotividad
cercana a la hiperestesia y hasta el neurotismo. En la diale´ctica de los sexos, la
madre parece dominar: gracias a su legado—al que puede an˜adirse la locura,
heredada tambie´n por la lı´nea materna—se forma lo esencial del estilo gom-
browicziano. Esta formacio´n, no obstante, se lleva a cabo mediante la negacio´n: la
‘‘narracio´n de la familia’’ cuenta, es cierto, la historia de la herencia cultural, pero
enfatizando su pernicioso peso. Si a Borges la ‘‘reconstruccio´n genealo´gica’’ le
enraı´za en un espacio familiar, en un contexto que manipula a su guisa, a
Gombrowicz le sirve ma´s bien para contar la huida de la casa, entendida tanto como
su mansio´n en Maloszyce, como la patria. La obra del polaco va a gravitar alrededor
del tema de las limitaciones impuestas por la familia (autoridad, nacio´n, etc.),
comenzando por las normas de comportamiento y terminando en la lengua y la
forma literarias (Jarze˛bski 2000, 10–34).
Como queda dicho, uno de los textos que Piglia dedica a Gombrowicz lleva el
provocativo tı´tulo de ‘‘La novela polaca’’. Provocativo, por un lado, por el contexto:
originariamente, era una intervencio´n en un debate sobre la condicio´n de la novela
argentina [sic], llevada a cabo en un congreso celebrado en la Universidad Nacional
del Litoral en 1986. Por otro, hasta una lectura muy epide´rmica del texto bastarı´a
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para constatar que su contenido no trata sino muy de paso la cuestio´n de la novela
polaca, cin˜e´ndose ma´s bien al mero lugar de Gombrowicz en las letras argentinas
(de hecho, el mismo texto fue posteriormente reimpreso en la revista Espacios de
crı´tica y produccio´n bajo el tı´tulo ‘‘>Existe la novela argentina? De Borges a
Gombrowicz’’). Al principio, el autor recuerda ‘‘una escena memorable’’ de
Transatla´ntico (‘‘una de las mejores novelas escritas en este paı´s’’), un singular
duelo de salo´n entre ‘‘Gombrowicz’’ y un Maestro, Gran Escritor, identificado con
Eduardo Mallea o Carlos Argentino Daneri de ‘‘Aleph’’. Piglia, para ser preciso, no
usa la tan gombrowicziana palabra ‘‘duelo’’, sino ‘‘payada’’, con lo cual ha´bilmente
apresa al polaco en la tradicio´n argentina, y eso que no en su culta rama europea,
moderna, sino en la popular y provincial:
Despojado de su originalidad este europeo aristocra´tico y vanguardista se ve
empujado casi sin darse cuenta al lugar de la barbarie. A partir de allı´ la
polı´tica de ‘‘Gombrowicz’’ en este duelo sera´ la ta´ctica de la ironı´a salvaje y
del malo´n herme´tico: actu´a como uno hubiera esperado que actuaran los
ranqueles en el libro de Mansilla (Piglia 2001, 71–72)
Ası´, Gombrowicz queda cercado en la provincia argentina, forrado de la barbarie y
dispuesto a mordisquear a los eruditos como un salvaje cualquiera: el virus de
Sarmiento lo contagia nada ma´s instalarse en la tierra argentina. En esta escena,
prosigue Piglia, circulan ‘‘los tonos y las intrigas de la ficcio´n argentina. Los lenguajes
extranjeros, la guerra y la pasio´n de las citas. Son los problemas de la inferioridad
cultural los que esta´n puestos en juego y ficcionalizados’’ (2001, 72). La paradoja que
encarna Gombrowicz es, pues, la siguiente: un escritor europeo, pero desprovisto de
autoridad literaria (de la que gozaban solo los que fueron ‘‘invitados’’), se convierte en
un ‘‘escritor argentino’’ por antonomasia, definido precisamente por su pertenencia a
una cultura secundaria. Como si el rechazo por parte de la institucio´n literaria que era
Sur—por cierto obsesionada, en su momento, con definir la ‘‘argentinidad’’—fuera
una condicio´n sine qua non para convertirse en un ‘‘escritor argentino’’. Esta misma
paradoja la formulo´ Borges—aunque, claro esta´, echando mano de otros conceptos—
en el ensayo ‘‘El escritor argentino y la tradicio´n’’, donde define la intangible
‘‘argentinidad’’ como una relacio´n peculiar con las grandes tradiciones culturales. Las
literaturas minoritarias, como la argentina o la polaca, se caracterizan por su uso
irreverente de todo el legado literario occidental, puesto que—ubicadas en la periferia
cultural—no le tienen que profesar ningu´n culto ferviente. En el Cora´n, ya se sabe, no
hay camellos: el colorido local no determina la ‘‘autenticidad’’ de un texto y la
‘‘esencia nacional’’ no es dada de una vez por todas, sino que sufre un proceso de
construccio´n permanente. ‘‘Todo lo que hagamos con felicidad los escritores
argentinos pertenecera´ a la tradicio´n argentina’’ (Borges 2005, 273).
Este razonamiento le debe de sonar a cualquier lector de Gombrowicz que se
esmero´ en repetidas ocasiones en desentran˜ar la cuestio´n de la ‘‘forma’’ cultural
polaca—o, si se quiere, la de cualquier paı´s ‘‘secundario’’–, debilitada y titubeante,
cua´n distinta de la firme ‘‘forma’’ francesa o inglesa. Ninguno de los grandes
procesos culturales europeos—como el Renacimiento o la Revolucio´n industrial—
moldeo´ realmente estos paı´ses situados en las afueras de Occidente y cuya literatura
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es desde hace an˜os taponada por la misma tema´tica, sea esta la cuestio´n de la
independencia perdida o el eterno dilema entre barbarie y civilizacio´n. Esta
inmadurez cultural, al conseguir quitarse de encima la carga de su terca
preocupacio´n por lo provincial, les darı´a una libertad espiritual y permitirı´a
revisar—o sea, usar irreverentemente—la rı´gida forma europea. Su reconsidera-
cio´n—o relectura—es, pues, posible solo desde posiciones perife´ricas, donde la
misma se vuelve menos apretada y perfecta (Gombrowicz 2004, 31–45).
Ası´ pues, Gombrowicz se revela, inesperadamente y en contra de la recı´proca
hostilidad de ambos, pariente literario de Borges. Con este gesto se continu´a la ta´cita
operacio´n de incluir al polaco en el canon literario argentino, cosa nada evidente si se
tiene en cuenta, por un lado, el mencionado empen˜o del mismo en quedarse al
margen y no sustituir la patria perdida por una nueva, y por otro, la ma´s bien escasa
circulacio´n de su obra en Argentina. El parentesco con el escritor argentino ma´s
aclamado en el mundo y al mismo tiempo ‘‘nacionalizado’’—como se recordara´—
por Piglia, serı´a el paso siguiente en la conversio´n de Gombrowicz en ‘‘escritor
argentino’’—despue´s de enfatizar su pertenencia a la cultura secundaria. Los hechos
histo´ricos, como el deliberado distanciamiento, la marginalizacio´n del polaco y la
ignorancia de su obra, pierden peso bajo la imponente proximidad de ideas con el
autor de Ficciones. No obstante, un Gombrowicz moldeado estrictamente a la
manera borgeana serı´a una carga sobrante para el canon argentino, ya que correrı´a el
riesgo de reducirse a uno de los innumerables epı´gonos del Maestro. La
productividad, es decir, la capacidad de alterar las jerarquı´as establecidas, ma´s que
alianzas y proximidades requiere disonancias y disposicio´n para ser diferente. De ahı´
que el proceso de establecer semejanzas entre Gombrowicz y los argentinos, ‘‘leerlos
ilı´citamente’’ no se acabe con Borges, sino que necesite un eslabo´n ma´s.
Arlt y Gombrowicz
El subtı´tulo del texto pigliano arriba analizado—‘‘De Borges a Gombrowicz’’—parece
poner e´nfasis en el parentesco entre los dos autores, sugiriendo que en esta lı´nea
hereditaria se decide el problema de la ‘‘argentinidad’’. No obstante, a medida que uno
se adentra en la lectura, saltan a la vista—y eso serı´a, tal vez, la siguiente, sin duda
premeditada, incongruencia del texto—otras filiaciones, sobre todo la de Roberto Arlt.
Ambos fueron—hecho tan patente que bordea la trivialidad—excluidos por el
Sur, sordo al potencial literario que se encerraba en sus respectivas obras. Los dos
concurrieron, en el lapso de algunos an˜os, a una cena en la casa de Victoria
Ocampo, donde consiguieron dejar una impresio´n de lo ma´s negativa. Cuando la
anfitriona suspiro´ y dijo viendo a Arlt: ‘‘Esto se esta´ poniendo imposible. A estas
reuniones ya viene cualquiera’’, este se limito´ a replicarle: ‘‘Y putas de dos pesos
tambie´n’’ (Drucaroff 1998, ss. 332–333). Gombrowicz, a su vez, renuente a sumarse
al refinado tono de esta ‘‘distinguida pen˜a literaria’’, so´lo balbuceo´ unas palabras
irreverentes en su incipiente castellano.4 Esta circunstancia histo´rica no pasarı´a de
4 Hasta donde he podido averiguar, no quedan testimonios de un encuentro entre Arlt y Gombrowicz, sin
dejar de ser este totalmente posible: Arlt muere en 1942, a los tres an˜os de la estancia del polaco en
338 E. Kobylecka-Piwonska
123
ser una graciosa ane´cdota, si no fuera por el uso que le dieron los dos escritores a su
exclusio´n por el establishment, haciendo de ella el nu´cleo de su credo literario. Otra
vez citemos a Saer, que elogia la ‘‘perspectiva exterior’’ del polaco, distante tanto de
Argentina como de Europa: ‘‘a diferencia de otros escritores polacos, como Milosz,
por ejemplo, Gombrowicz hizo de su exilio un medio de ensanchar y cultivar sus
diferencias con Occidente, privilegiando la particularidad de su propia perspectiva’’
(2004, 23). Arlt, a su vez, excluido por su origen plebeyo, forjo´ sobre e´l los
cimientos de su licencia poe´tica: no vacilo´ en tergiversar los hechos para ocupar un
lugar hasta entonces rehuido por los escritores argentinos. Se jacto´ de haber sido
expulsado de la escuela, mientras que, en realidad, consiguio´ acabar cinco cursos,
un resultado completamente aceptable para un hijo de inmigrantes. Vivio´ en lugares
ma´s bien humildes, pero nunca—contrariamente a lo que afirmaba—en los
verdaderos enclaves de la miseria.5
Arlt se invento´ una figura autorial y construyo´ ha´bilmente una contundente—
aunque ficticia—historia sobre su camino hacia la literatura, en una operacio´n que
Julio Premat considera tı´pica de los escritores rioplatenses. En He´roes sin atributos.
Figuras de autor en la literatura argentina, Premat sostiene que la misma se
caracteriza por su fuerte tendencia a la autoficcio´n, inseparable del proceso de
escribir, ya que el gesto creativo siempre va parejo con el gesto de ‘‘inventarse como
escritor’’. La literatura argentina se encuentra, en este aspecto, en una situacio´n
peculiar por haber tenido un mito fundacional u´nico: a diferencia de otras
literaturas, el primer modelo de escritor, insoslayable punto de referencia literario,
no es un autor cano´nico realmente existente (como Shakespeare, Goethe, Dante,
Cervantes o Hugo), sino un autor imaginario, un personaje de autor: el payador
Martı´n Fierro. Un escritor ficticio—y no un escritor real, Jose´ Herna´ndez—sigue
siendo, en la conciencia colectiva, el que inauguro´ la tradicio´n literaria argentina, y
la adhesio´n a ella exigira´, pues, el haberse inventado una ma´scara de autor.
Curiosamente, sus reflexiones sobre las construcciones identitarias autoriales ma´s
convincentes en la literatura argentina, Premat las inicia con… Gombrowicz:
‘‘como pocos escritores en el siglo XX, Witold Gombrowicz se construyo´ un lugar
propio, auto´nomo, en contra de los abrumadores imperativos este´ticos, ideolo´gicos y
sobre todo histo´ricos que pesaban sobre las fra´giles espaldas de alguien como e´l, un
escritor polaco desterrado en el suburbio del mundo’’ (2009, 9). El Diario, redactado
casi entero en estos arrabales de la civilizacio´n—recuerda Premat—contribuı´a
ba´sicamente a este objetivo: imponerse como escritor, dotarse de una personalidad
fuerte. ‘‘En este diario me gustarı´a comenzar a construirme abiertamente mi
talento’’ (Gombrowicz 2011, 63). ‘‘Yo soy mi problema ma´s importante y
probablemente el u´nico: el u´nico de todos mis he´roes que realmente me interesa.
Comenzar a crearse a sı´ mismo y hacer de Gombrowicz un personaje, como Hamlet
o Don Quijote (?!).’’ (Gombrowicz 2011, 170). Es obvio que estas ambiciones de
Footnote 4 continued
Argentina. Adema´s, a finales de su vida, el autor de El juguete rabioso se dedicaba, ba´sicamente, al teatro,
siendo sus piezas representadas en el Teatro del Pueblo de Leo´nidas Barletta, el mismo en que, en 1940,
Gombrowicz dio una charla sobre ‘‘Experiencias y problemas de una Europa menos conocida’’.
5 Estas u otras inexactitutes en la biografı´a de Arlt las rastrea Saı´tta (2008), Goloboff (2002) y Drucaroff
(1998).
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Gombrowicz se originan en el contexto polaco—el Diario fue escrito para la revista
Kultura y para provocar al lector polaco—pero por otra parte, argumenta Premat, el
gesto de ‘‘invencio´n de autor’’ cabe perfectamente en la dina´mica literaria argentina,
en la que el postulado de reorganizar la tradicio´n, en consonancia con el de revisar
la identidad autorial y revalorizar las obras perife´ricas, esta´n fuertemente arraigados.
Ası´ prosigue, desde un a´ngulo totalmente nuevo, la construccio´n de la ‘‘argentin-
idad’’ profunda de Gombrowicz.
La capacidad de transformar el canon deriva, entre otros, de un uso peculiar del
co´digo lingu¨ı´stico o, ma´s precisamente, de la tortuosa relacio´n que los escritores
argentinos—por lo menos los admirados por Piglia—mantenı´an con su propia
lengua: ‘‘la extran˜eza es la marca de los dos grandes estilos que se han producido en
la novela argentina del siglo XX: el de Roberto Arlt y el de Macedonio Ferna´ndez.
Parecen lenguas exiliadas: suenan como el espan˜ol de Gombrowicz’’ (Piglia 2001,
75). Las tradiciones literarias realmente fe´rtiles (o sea, flexibles, movibles) no son
las que codifican el argentino: el perfecto y difı´cil de imitar estilo de Borges sirve
ma´s como garantı´a de la correccio´n escolar que como herramienta para minar, desde
el interior, los petrificados fo´siles lingu¨ı´sticos. De Arlt, para variar, se ironizaba con
sorna que ‘‘hablaba el lunfardo con acento extranjero’’ (Piglia 2001, 74), dicho
mordaz que Piglia torna en un halago: los libros de Arlt, salpicados de errores
lingu¨ı´sticos los podrı´a corregir cualquiera, pero nadie sabrı´a escribirlos. Lo mismo
ocurre con el polaco de Gombrowicz: lejos de ser encarnacio´n de pureza acade´mica,
es deformado, forzado a expresar lo que antes nunca habı´a sido verbalizado.
>Y co´mo era el espan˜ol de Gombrowicz? Aprendido en los bares de mala muerte
en Retiro, donde jo´venes obreros y marineros ejercı´an de profesores, es una lengua
de contacto con desconocidos, taimada y secreta. Es el co´digo de la difı´cil iniciacio´n
cultural, herramienta de ‘‘contraeducacio´n’’, ‘‘la lengua de los desposeı´dos’’ (Piglia
2008b), nada equiparable al ingle´s de Borges o Nabokov, cincelado a la perfeccio´n
con las institutrices brita´nicas. Sobre esta ‘‘lengua a´spera’’ nos dice mucho la
conferencia ‘‘Contra los poetas’’, dictada por Gombrowicz en 1947. Se trata de una
‘‘crı´tica al lenguaje estereotipado, cristalizado en la poesı´a. Una crı´tica a la
sociabilidad implı´cita en esos lenguajes falsamente cultivados’’ (Piglia 2008b),
hecha desde las posiciones de carencia e inmadurez. Piglia observa con acierto que,
en aquella e´poca corroı´da por la nostalgia de Parı´s, la usanza era de dar conferencias
en france´s, ası´ solı´a hacer Victoria Ocampo o Roger Callois. Si Gombrowicz, buen
hablante del france´s, eligio´ el castellano—que entonces solo chapurreaba–, y eso
que se trataba de un castellano procedente de los inciertos alrededores de Retiro, lo
hizo para ostentar su cisma. En el artı´culo titulado ‘‘La lengua de los desposeı´dos’’,
Piglia cita tan solo un fragmento de esta conferencia y—conforme a su predileccio´n
por las variantes subversivas, aptas a socavar la petrificada jerarquı´a de los textos—
es un fragmento no cano´nico, es decir, no incluido en la u´ltima versio´n, publicada en
el Diario polaco6:
6 Piglia cita una versio´n titulada ‘‘Contra la Poesı´a’’, publicada en la revista Ciclo´n de La Habana en
1955 y reeditada posteriomente en Gombrowicz 2009, 11–23.
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Serı´a ma´s razonable de mi parte no meterme en temas dra´sticos porque me
encuentro en desventaja. Soy un forastero totalmente desconocido, carezco de
autoridad y mi castellano es un nin˜o de pocos an˜os que apenas sabe hablar. No
puedo hacer frases potentes, ni a´giles, ni distinguidas, ni finas, pero >quie´n
sabe si esta dieta obligatoria no resultara´ buena para la salud? A veces me
gustarı´a mandar a todos los escritores al extranjero, fuera de su propio idioma
y fuera de todo ornamento y filigrana verbales para comprobar que´ quedara´ de
ellos entonces (Piglia 2008b).
En su espan˜ol—una lengua inmadura, ma´s ido´nea para expresar ignorancia y
carencia que elegancia, refinamiento y cortesı´a–, Gombrowicz hace lucir tambie´n el
modo de vida, contestatario e indo´cil, que le toco´ (o ma´s bien, que eligio´) en Buenos
Aires. Lengua esote´rica para Borges, pero perfectamente entendible para Arlt. Con
su ya mencionada propensio´n a invertir clasificaciones establecidas, Piglia llega a
llamar la conferencia de Gombrowicz ‘‘un gran acontecimiento, casi invisible pero
extraordinario. Uno de los grandes acontecimientos de nuestra historia cultural. Un
gran paso adelante en la historia de la crı´tica literaria’’ (Piglia 2008b). El castellano,
una lengua con un poder de fuego muy limitado, marcha lenta y de´bil difusio´n
literaria, queda incluida por Gombrowicz en el circuito cultural europeo. Franc¸ois
Bondy—prosigue Piglia–, el primer propagador del polaco en Francia, leyo´
Ferdydurke en castellano e, impresionado, inicio´ su traduccio´n al france´s. El co´digo
de una cultura inferior moldea el de una cultura superior.
La crı´tica del lenguaje poe´tico formulada por Gombrowicz en 1947 tiene su
equivalente en una obra de Arlt: el cuento Escritor fracasado, de 1930, asimismo clave
en el proyecto pigliano de los reajustes literarios (ve´ase Fornet 2000b, 349–350). Los dos
textos—el de Gombrowicz y el de Arlt—tienen forma de diatriba y se burlan de
convenciones y embustes comunes en las pra´cticas literarias, situa´ndose el primero en la
perspectiva del lector y el segundo, en la del autor. El escritor fracasado—narrador y
protagonista del cuento arltiano–, de joven proclamado, algo prematuramente, genio,
relata la historia de su impotencia creadora, arrojando luz tanto sobre su propia doblez,
como sobre la hipocresı´a del mundillo literario circundante. Al principio, tan
convencido de sus capacidades como escritor, recibe con desde´n pruebas literarias de
otros—cojeantes, como cree, en la forma y estilo–, para terminar adoptando cada vez
nuevas poses, desde el elitismo vanguardista hasta el didactismo de la izquierda, que le
sirven, a fin de cuentas, solo para ocultar su falta de talento:
A mis camaradas les anuncie´ que preparaba la Este´tica del Exigente, a base de
un cocktail de cubismo, fascismo, marxismo y teologı´a […]. En pocas
semanas popularizamos nuestros principios, los desparramamos por las mesas
de cafe´ y en los cena´culos, y al cabo de un an˜o descubrimos, de acuerdo a esas
leyes de nuestra este´tica, unos cuantos genios ano´nimos. Despue´s de darles
una jabonada de modernismo y afeitarles lo poco que les quedaba de claridad
y lo´gica, los lanzamos al e´xtasis de la multitud (Arlt 1995, 31–32).
El tono iro´nico del texto destapa—convergiendo en este aspecto con el principal
mensaje del panfleto gombrowicziano—el artificio de ‘‘nuestra sublime misa de la
Ricardo Piglia, lector de Witold Gombrowicz 341
123
este´tica’’ donde ‘‘campan […] soberanos, el bluff, la mentira, el esnobismo, la
tonterı´a y la falsedad’’, para citar ‘‘Contra los poetas’’ (2009, 26). Gombrowicz
asimismo denuncia el este´ril empen˜o que los escritores ponen en pulir una pose
este´tica; tampoco ahorra crı´ticas al pu´blico, los consumidores de esta ‘‘divina
ofrenda’’, que fingen su deslumbramiento, inflado por el ardor del poeta, reticente a
‘‘reconocer ante los dema´s y ante sı´ mismo que su canto tambie´n lo aburre, lo
molesta y lo cansa’’ (2009, 33). El objetivo del polaco no se limita a achacar el
esnobismo y la falsedad al mundo literario, sino que apunta a problematizar la
llamada ‘‘postura poe´tica’’, la manera humana de frecuentar el arte que se deja guiar
por mecanismos ma´s complicados que una simple ‘‘admiracio´n’’ o ‘‘comprensio´n’’.
Igualmente—matiz au´n ma´s elocuente si se buscan filiaciones entre Gombrowicz y
Arlt—escribe sobre la necesidad de conflicto en el arte:
El hombre que haya tenido contacto so´lo con su propio contexto social tendra´
un estilo ma´s estrecho y torpe que el hombre que ha conocido muchas
personas y de varios ambientes distintos. Lo que molesta y cansa de los poetas
no es ya so´lo esa religiosidad que nada contrarresta, esa este´ril devocio´n hacia
la poesı´a, sino tambie´n su polı´tica de avestruz ante la realidad (2009, 31).
Y ma´s adelante an˜ade: ‘‘mi arte ha crecido no tanto en contacto con personas
semejantes a mı´ sino de la relacio´n con el adversario’’ (2009, 32). Esta beligerancia
forma parte del arriba mencionado proyecto de la autocreacio´n, presente, sobre
todo, en el Diario. Con mucho acierto se ha reflejado esta confluencia de
tendencias—al conflicto y a la autoinvencio´n—en un juego de palabras polaco entre
wyznanie (confesio´n) y wyzwanie (desafı´o) (ve´ase Rodak 2011, 446).
Queda patente que el lugar que Gombrowicz se reserva en la literatura era
exactamente el mismo que se asignaba Arlt. El argentino acudı´a a una similar reto´rica de
conflicto, prefiriendo, es cierto, comparaciones con el boxeo y jacta´ndose de que sus
libros tienen el impacto de un cross a la mandı´bula. Solı´a tambie´n afirmar que solo leı´a a
Flaubert y Dostoievski y, en la vida diaria, anteponı´a el trato con canallas y charlatanes al
contacto con la gente decente. La literatura del futuro brota, pues, en ambientes poco
favorables, siendo el enfrentamiento—con otro lenguaje, otro contexto social, con un
lector tibio, indiferente a los supuestos encantos de la poesı´a—el que le proporciona
fuerzas vitales. Es ma´s, la red de parentescos literarios no se concibe aquı´ en te´rminos de
intercambio espiritual o inspiracio´n recı´proca: al no haber una instancia que pueda
dictaminar, en tono magistral, sobre el valor de una obra y establecer jerarquı´as vigentes,
cada nuevo gesto literario, imponie´ndose, socava los sistemas de valores ya existentes,
los absorbe y vence. Piglia concluye: ‘‘Un escritor siempre tiene enemigos, porque su
obra anula y cuestiona otras poe´ticas’’ (Fornet 2000a, 27).
Piglia y Gombrowicz
Hasta aquı´ mis reflexiones han gravitado alrededor del lugar que ocupa Witold
Gombrowicz en el tablero literario argentino, de la fijacio´n de filiaciones o zonas de
influencia, conforme a la manera en la que Piglia concibe la literatura nacional:
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como un campo de batalla. A continuacio´n, me ocupare´ directamente de la relacio´n
Gombrowicz-Piglia: >Co´mo funciona la obra del polaco en la ficcio´n (no la crı´tica)
del argentino?,7 >a que´ le sirve?, >influyen ma´s los textos o la leyenda de
Gombrowicz? Indagado por sus precursores, Piglia pondera sus palabras:
Habrı´a que hacer una distincio´n entre los textos que uno admira y los textos
que uno usa, como una manera de entender la relacio´n de un escritor con la
literatura. Por ejemplo, yo admiro muchı´simo la obra de Gombrowicz y no
siento que la obra de e´l este´ ligada a mi propia produccio´n. Esta´ ligada, claro,
a mi manera de entender la literatura y a mi manera de leer otros textos (Fornet
2000a, 21).
Piglia no usa, pues, a Gombrowicz en el sentido de que sus textos no le sirven de
modelos narrativos: a la absurda cadencia de la ane´cdota gombrowicziana prefiere,
cosa bien sabida, esquemas narrativos de obras menores, de ‘‘segunda clase’’, como
el ge´nero detectivesco. Ahora, su admiracio´n por el autor de Ferdydurke se debe
ma´s bien a la manera en la que este entendı´a y comentaba el feno´meno de la
‘‘literatura’’: a su perspicacia e intransigencia en la apreciacio´n de manifestaciones y
modas literarias—sobre todo la inflexible crı´tica de los epı´gonos—ası´ como a su
disposicio´n a un enfrentamiento abierto. Afirma Piglia: ‘‘la presencia de
Gombrowicz produjo un efecto muy intenso en la Argentina porque e´l inmedia-
tamente capto´ quie´n era Borges y lo enfrento´’’ (Pellegrini et al. 2010). Es, pues, en
esta dimensio´n, o sea, como personalidad o representante de una postura filoso´fica
ante la vida—por ası´ decirlo, ma´s en su contenido que en su forma—como
Gombrowicz interviene en la novela Respiracio´n artificial.8
Los estudios crı´ticos sobre la novela—respaldados, es cierto, por las afirmaciones
del propio autor—suelen dar por sentada la identificacio´n del personaje de
Tardewski con Gombrowicz. La primera pista es el mismo apellido que alude, sin
duda, a Wlodzimierz Taworski, un emigrante polaco, amigo del escritor, quien le
amparo´ en los primeros an˜os de su estancia en Argentina. Adema´s, encajan otros
detalles, como el trabajo en el Banco Polaco, el gusto por el ajedrez, el diario y el
cara´cter proclive a la pole´mica, que le imposibilita aterrizar co´modamente en los
cı´rculos universitarios de Buenos Aires. El apellido de Gombrowicz aflora en la
novela varias veces, curiosamente siempre en un contexto poco favorable, o sea,
junto con otros intelectuales instalados en Argentina, a los que esta les debe su
7 Se me podrı´a objetar que, en el caso de Piglia, la distincio´n entre crı´tica y ficcio´n carece de sentido.
Obviamente, no pretendo negar esta evidencia, sino indicar que me dedicare´ ahora al ana´lisis de la novela
Respiracio´n artificial, donde la figura de Gombrowicz opera, por ası´ decirlo, en autonomı´a, sin mediacio´n
de las poe´ticas de Borges o Arlt ni la necesidad de posicionarse frente a ellas.
8 Otro punto en comu´n entre Piglia y Gombrowicz que merece la pena mencionar, aunque sea al margen
de mis reflexiones, es su predileccio´n por la forma del diario. Los dos la practican o practicaron, no tanto
para dejar constancia de los hechos ma´s memorables, sino trata´ndola como ‘‘laboratorio de la escritura’’
(Piglia 2006, 51). La gran diferencia entre ambos diarios estriba en que el de Gombrowicz fue, desde el
principio, una ‘‘forma de presencia’’ de su autor, que la usaba para imponerse o imponer su obra a sus
lectores. Piglia, en cambio, protege celosamente el contenido de su diario, afirmando con excesiva
modestia que va a publicar ‘‘dos o tres novelas ma´s para hacer posible la edicio´n de ese diario’’ (Fornet
2000b, 21).
Ricardo Piglia, lector de Witold Gombrowicz 343
123
marcado complejo de inferioridad. El autor de Ferdydurke aparece, pues, en la
estela de Paul Groussac, Charles de Soussens y Wiliam Hudson, encarnaciones del
saber universal, modelos ejemplares que ‘‘no eran ma´s que copias fraguadas,
sombras plato´nicas de otros modelos’’ (Piglia 2007, 119). Inso´lita compan˜ı´a,
teniendo en cuenta el hecho de que Piglia normalmente le asigna al polaco un lugar
antite´tico, ma´s cercano al que ocupaba el enfant terrible Roberto Arlt. En
Respiracio´n artificial, el Gombrowicz real se quiebra, pues, en dos: en un escritor
cano´nico, que finalmente consigue el e´xito internacional y, ex post, la estima en
Argentina, y en un Tardewski ficticio, un fracasado por voluntad propia, una
variante fallida de Gombrowicz.
Los acontecimientos que anteceden a la llegada de Tardewski a Argentina—
especialmente el doctorado preparado en Cambridge bajo la direccio´n de
Wittgenstein—son ficticios, salvo, para ser precisos, la fuerza del azar que los
empuja a ambos hacia un paı´s sobre el que no saben absolutamente nada, con un
desconocimiento que Tardewski no vacila en calificar, iro´nicamente, de un
‘‘desconocimiento erudito’’ (Piglia 2007, 169). Dichas ‘‘inexactitudes’’ en la vida
del protagonista hacen pensar en otro modelo real para Tardewski, un modelo
normalmente olvidado en los estudios crı´ticos sobre la novela, a pesar de no ser
difı´cil dar con e´l: el mismo personaje que ha sido ‘‘marcado por Wittgenstein’’
(Piglia 2007, 165). El autor de la novela tampoco oculta su intere´s por el filo´sofo
austriaco:
Wittgenstein, que hoy es centro de mu´ltiples reflexiones, era obviamente una
figura muy destacada cuando estaba escribiendo Respiracio´n artificial. A mı´
me capturo´ muchı´simo el grado de intensidad artı´stica de la figura de
Wittgenstein. Eso fue lo que me fascino´, el destino que este hombre habı´a sido
capaz de asumir, la intensidad drama´tica de su experiencia; me parecı´a
excesivo ponerlo como centro de una novela, y quiza´ estaba equivocado. Lo
que hice, entonces, fue inventar una especie de pseudo Wittgenstein, que fue
Tardewski, una combinacio´n de Gombrowicz con Wittgenstein (Pellegrini
et al. 2010.).
El personaje de Respiracio´n artificial fusiona en sı´ estas dos personalidades,
soldadas sin fisuras al ser una semejante a la otra en muchos aspectos. Ambos fueron
reticentes a reconocer abiertamente su homosexualidad, ambos sufrieron una
especie de degradacio´n econo´mica (bastante ma´s espectacular, es cierto, en el caso
de Wittgenstein, oriundo de una de las ma´s pudientes familias austriacas), a los dos
la guerra les impuso el exilio que recrudecio´ su ya marcada misantropı´a.
Finalmente, ambos conocieron el e´xito que solo les trajo disgustos. ‘‘Era un
hombre de genio, si es que eso existe—dice Tardewski sobre Wittgenstein, pero
tambie´n serı´an acertadas sus palabras con respecto a Gombrowicz—pero en su vida
fue desdichado como pocos y vivio´ atormentado hasta su muerte. Atormentado por
sus ideas, no por otra cosa’’ (Piglia 2007, 165). A Piglia le interesa en ambos su
capacidad de ‘‘llegar a extremos’’ (Pellegrini et al. 2010), desde los que—bordeando
la locura—se percibe la realidad en una manera ma´s clara y distinta que Descartes.
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En Respiracio´n artificial, la impronta wittgensteiniana ma´s recurrente es el
silencio que pesa sobre los personajes: la famosa frase final de Tractatus es, de
hecho, fielmente citada por Tardewski. Igualmente reveladoras, en el contexto de la
novela, resultan las palabras que Wittgenstein dirigio´ a uno de los editores de su
primer libro, explica´ndole que este consta de dos partes—la escrita y la silenciada—
de las cuales la segunda, dotada de un mensaje e´tico, es la ma´s importante (ve´ase
Wolniewicz 2004, VIII). Contrariamente a la manera en que los neopositivistas
abordaban los trabajos de Wittgenstein, el silencio tapa aquı´ no las cuestiones
carentes de sentido—o sea, inexpresables en una frase correcta desde el punto de
vista lo´gico—sino los problemas de importancia fundamental, los u´nicos que
realmente valen la pena. La diale´ctica de lo dicho y lo disimulado es cercana a
Piglia, tanto en la dimensio´n formal—‘‘lo ma´s importante nunca se cuenta’’ (Piglia
2001, 108), dice sobre la construccio´n del texto literario—como en el contenido
que, en el caso de Respiracio´n artificial, tambie´n tiene una dimensio´n e´tica. La
accio´n se reduce al dia´logo, pero lo esencial se calla: ‘‘como usted ha comprendido,
dice ahora Tardewski, si hemos hablado tanto, si hemos hablado toda la noche, fue
para no hablar, o sea, para no decir nada sobre e´l, sobre el profesor. Hemos hablado
y hablado porque sobre e´l no hay nada que se pueda decir’’ (Piglia 2007, 215).
>Que´ es lo que representa Tarewski en la novela? Para empezar, la tantas veces
mencionada ‘‘perspectiva exterior’’: desde el lugar perife´rico que ocupa puede
experimentar la famosa ostranenie, ‘‘la mirada del turista, pero tambie´n, en u´ltima
instancia, la mirada del filo´sofo’’ (Piglia 2007, 156). Despojado de su lengua y, por
tanto, incapaz de expresarse—‘‘es difı´cil decir la verdad cuando se ha abandonado
la lengua materna’’, ‘‘una de las primeras cosas que se pierde al cambiar de idioma
es la capacidad de describir’’ (Piglia 2007, 107)—nada ma´s llegar, percibe lo
absurdo de su condicio´n: en uno de los perio´dicos bonaerenses, publica un texto que
ni siquiera puede leer, porque desconoce el castellano. Habie´ndolo perdido todo—
‘‘en ese estado de absoluta desposesio´n, exiliado, con mi patria borrada del mapa,
sin dinero, sin lengua propia, sin futuro, sin amigos, sin ropa que ponerme al otro
dı´a’’ (Piglia 2007, 189)–, intenta por lo menos asegurarse la propiedad de un
descubrimiento propio, pero fracasa simbo´licamente: su apellido se publico´ con
errata. Recuerda, en este aspecto, al Ricardo Piglia del cuento ‘‘Homenaje a Roberto
Arlt’’ que, asimismo obsesionado con obtener la exclusividad de un hallazgo,
termina frustrado: el supuesto texto ine´dito de Arlt resulta ser plagio de un escritor
ruso. En ambos casos, el ansia de poseer un texto o una idea queda ridiculizada
como una este´ril ambicio´n de gloria, una bu´squeda de apreciacio´n a ojos de otros
‘‘peones’’ de la literatura. Esta imposibilidad de poseer—de captar y fijar una
interpretacio´n—queda incrustada en la estructura misma de Respiracio´n artificial,
una novela hecha de citas: los personajes hablan con palabras de Joyce, Kafka o
Borges, y con teso´n se citan unos a otros, acudiendo a fo´rmulas de tipo ‘‘decı´a
Marcelo, dice Renzi’’. Los pasajes sacados de obras cano´nicas y disimulados en el
texto—nunca se informa de su procedencia—no sirven para corroborar las tesis que
se defiende, fundarlas en una autoridad, ya que quedan ‘‘degradados’’ a nivel de las
palabras de los protagonistas, funcionan sin privilegios y, a fin de cuentas, so´lo
proponen nuevos modelos de asociacio´n: leer a Borges desde Arlt, a Gombrowicz
desde Piglia, a Wittgenstein y Gombrowicz juntos.
Ricardo Piglia, lector de Witold Gombrowicz 345
123
Resumiendo, Tardewski desciende sobre todo del u´ltimo Gombrowicz, el que,
poco antes de morir, dicta en Vence su Curso de filosofı´a en seis horas y cuarto.
Pese a la fama que ya para entonces hasta le sobra, se siente un fracasado: el dolor
no lo suelta y la filosofı´a lo rescata del suicidio.9 ‘‘>Que´ hacer?—se interroga
Tardewski tras sufrir en Argentina una desgracia total—Pregunta peligrosa. Por de
pronto pensar: u´nico modo conocido por mı´ de no volverme loco. Seguir una
direccio´n de pensamiento lo´gica y coherente’’ (Piglia 2007, 183). El segundo
Wittgenstein tambie´n afirmaba, despertando con ello el sincero disgusto de sus
colegas neopositivistas, que su filosofı´a tiene ba´sicamente un papel terape´utico: no
le deja volverse loco. En el Curso, no se menciona, es cierto, al autor de Tractatus;
en cambio se escriben estas elocuentes palabras sobre Descartes: ‘‘tuvo miedo de las
consecuencias terrorı´ficas de sus ideas’’ (Gombrowicz 2001, 26), asemeja´ndose su
angustia a la de los existencialistas. Gombrowicz esta´ pensando en el horror del
solipsismo, pero en el contexto de Respiracio´n artificial este pasaje cobra nuevos
sentidos: el racionalismo, entendido como un avance permanente del intelecto,
supuestamente iba a acabar con la angustia humana, mientras que, en realidad, so´lo
desemboco´ en una barbarie antes deconocida.
Para concluir, >cua´l serı´a la u´ltima apuesta de la ‘‘operacio´n Gombrowicz’’
llevada a cabo por Piglia? No lo serı´a la demostracio´n de las influencias del polaco
en Borges y Arlt que, evidentemente, no existieron. Tampoco lo serı´a su
asentamiento en la tradicio´n rioplatense: los argumentos en favor de la argentinidad
del autor de Ferdydurke se dan de paso y a sabiendas de que Gombrowicz, a fin de
cuentas, no era Conrad. La u´ltima apuesta, como ha quedado dicho al principio del
presente artı´culo, es, pues, Piglia mismo, su propio lugar en las letras argentinas.
Contrariamente a los autores como Saer o—>para que´ ir ma´s lejos?—Gombrowicz,
que fijan su posicio´n en la literatura afirmando su propia excepcionalidad,
delimitando su espacio, el autor de Respiracio´n artificial prefiere posicionarse
como lector (traductor, comentador, prologuista, etc.), enfatizando de este modo su
aparente dependencia de los dema´s (Premat 2009, 203–236). Dime a quie´n lees y te
dire´ co´mo eres: de ahı´ la importancia de inventar parentescos. Ası´, las categorı´as
tales como el rechazo por parte del establishment o la academia, el uso irrespetuoso
e innovador de la lengua, la tendencia a autoinventarse desafiando a otros autores y,
finalmente, el planteamiento de interpretaciones desviadas (leer a Gombrowicz
desde Wittgenstein) son las que se aplican, en fin, a la crı´tica y ficcio´n piglianas.
Open Access This article is distributed under the terms of the Creative Commons Attribution License
which permits any use, distribution, and reproduction in any medium, provided the original author(s) and
the source are credited.
9 La base del Curso la constituyo´ el libro de Manuel Garcı´a Morente, Lecciones preliminares de filosofı´a,
para Gombrowicz, un libro de cabecera en Vence (Gombrowicz 2002, 340). Curiosamente, el filo´sofo
espan˜ol no goza de la misma estima a ojos de Tardewski, que habiendo deformado con desde´n su
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